2021.08.09
 娘は高三です。子どもとして過ごす、最後の時期です。気の毒な時代に高校生活を迎えて、本人もぼやいてばかりですが、母としても残念至極です。というのは、私は長いこと、自分が一番幸福だった時代を十七歳のとき、と言ってきたからです。この年、私は作家としてデビューしていましたが、それが幸福の理由ではなく、学校で家で何をしても楽しかったのが、その理由です。クラスも好きだった。部活も充実していた。学校行事も思い出深いものばかり。毎日、学校に行くのが楽しくて楽しくて、家に帰ってもテレビをつけたら面白い番組やってるし、毎月楽しみに買う雑誌も読者を裏切らなかった。
 今のように、高校生同士でTDRやUSJに行くようなことはなく、みなと祭りや円頓寺まつりがせいぜいでしたが。そもそもなかったしね、テーマパーク。折角、自由闊達な精神と身体を持ち、気の合う友達もいる娘なのに、行動に規制がかかってしまうのは、可哀想です。高校時代、いじめから鬱を発症して学校にも碌に行けず、家で過ごさざるを得ない兄を持った彼女は、自分が同じようにしなければいけないことに、忸怩たる思いを抱いてしまうようです。今は我慢しましょうって、十代でそれをすることが大切なのに。高校を卒業したら、今の友達とは離れてしまうのに。
 それでも、互いに電話して話し込むことで、そこそこ幸せになってしまえるのが、JKのJ Kたる所以なのですがね。

 彼女が楽しみにしている文化祭も(因みに曹洞宗の高校に通っているので、学校祭の愛称は「羯諦祭」です。プロテスタント校の長男は「愛校祭」でした)昨年度は中止、今年度は二日に分けて半数ずつの参加になるそうです。他校の生徒を呼べないし、他校にも行けないのがもどかしいところ。毎年、受験を控えた三年生は食べ物の屋台を出すのですが、今年は手作り禁止だとのことで、彼女のクラスは駄菓子屋さんに決まりました。そして彼女は文化祭実行委員。通販で駄菓子を探す娘に、母は言いました。
「駄菓子の問屋さん、行かない?」
 名古屋は駄菓子の町です。メーカーさんもたくさんあるし、国際センターの北側には問屋街もあります。高校時代の私の、その辺りが縄張りでした。
「え、何々? 行く」
 勉強もしたいけど、委員としての責任もあるし、好奇心もある。たまには勉強を休んでお出かけする大義名分も欲しい。次の土日のどちらかに、と彼女は言います。昔ながらの問屋さんは、日・祝はきっちり休むのです。土曜日に行きましょう。
 嘗ては何十軒もあったお店が、今は三軒です。でも、一番馴染みの店は残っていました。クラスのみんなからのリクエストが、スマホに入っているのは令和仕様。乗りの良いおばさんが親切に教えてくださいます。うまい棒・モロッコヨーグル(製造停止になっているそうですが、年末が賞味期限のものを普通に売っていました)・蒲焼さん太郎・ヤングドーナツ・フルーツの森、何を聞いても即座に幾つで幾ら、と答えが返ってくる。あたり付きのきなこ棒や糸引き飴は残念ながら、個包装ではないので駄目なんだそうです。古いお店の中にうず高く積み上げられた大量のレトロな箱に、長女がわくわくしているのがわかります。
 下調べが終わったら、お土産にうまい棒の詰め合わせとヤングドーナツ、きなこ棒を買って今度はすぐ近くの円頓寺商店街を散歩しましょう。高校時代のお母さんは、あのお肉屋さんでコロッケを買って、五条橋の上で臭い堀川見ながら食べて、一時間以上かけて自転車漕いで、家に帰ったものですよ。友達の家がお米屋さんで、自転車積んだ軽トラで送ってもらったこともあったな。
 一度はシャッター街になりかけたものの、新しいお店が入って活気が出てきました。一休みしたいね、と木の香も新しい日本茶カフェに入ります。暑いので冷たいお茶を。急須で淹れて氷に注いで三煎。最後は玄米を追加して。
 十七歳の頃にいた場所に、十七歳の娘と立つのは感慨深いものがあります。あの頃、仲良くしていたあの子は、先日、娘さんを残して旅立ちました。友達が揃うのが葬式だって、そんな歳になったんです。

 男の子二人の後で生まれた長女は、生まれた瞬間から私の祈りで癒しで救いでした。今もそれは変わらないどころか、どんどん大きくなっていきます。
 だから想いを大きくし過ぎて彼女を潰さないことが私の仕事。彼女はそんなことで潰れないと言いますが、何が起こるか分からないので。
 手のかかる息子達に散々振り回された母は、なかなか用心深いのです。
 まずは、大学受験ですね。第一志望は母の母校。但し、学部は別。
 迷って相談に来るし、行き詰まると泣く。でも自分で調べて、最後は自分で決める。
 女子大と共学、両方で教えると、ほんとよくわかる。
 女子は、強いですよ。


BACK NEXT

Copyright(C) 2004,Asperger Society Japan.All Rights Reserved